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permet pas d’imaginer de nouvelles formes de relations et d’organisation. Si
le couple est d’abord une unité de consommation de biens et de services, il
fonctionne de la méme maniére dans Pordre de la pensée : par Pincapacité a
laquelle 4 réduit les individus 4 penser pour et par soi, il les accule a penser
conformément aux appareils de pensée, quels qu’ils soient.

Savoir compter jusqu’a un

Sila famille et le couple sont le dernier lien d’épaisseur sociale, le
dernier écran entre IEtat et un individu devenu transparent, en fait, ils
maintiennent surtout cette transpatence méme. Quand ce n’est plus le
couple qui est atome social, mais 'individu, obligé pour vivre a faire
molécule avec d’autres atomes, il perd de sa transparence pour acquérir
pour lui-méme de Pépaisseur.

Dans la mise en scéne du couple et de son bazar affectivo-sexuel, on a
totalement oublié que I'organisation du rapport entre les sexes constituait
un acte profondément social : acte d’échange, et d’alliance, fondateur de
société. L’enjeu de I'alliance ne porte plus aujourd’hui sur Pextension des
terres ou du capital. Du coup, on a rangé au musée la petite bague
symbolique, et, perdant le signe, on a perdu la trace de alliance.

Mais I'alliance est bien la. Elle a seulement changé de monnaie d’échange :
elle porte désormais sur Pidentité et le sens, c’est-a-dire sur Pexistence
méme. Le marché conclu aujourd’hui dans le cadre du couple est un
matché de dupes, qui produit surtout du non-sens. Il est grand temps
qu’éclosent d’autres respirations au désir d’alliance. Le plus difficile sera de
SAVOLr compter jusqu’a ur.

Et sila fin du couple n’était pas la fin du monde, mais Poccasion peut-étre
unique, historique pour Pindividu, d’étre enfin une épaisseur qui ne se
laisserait réduire par nul Etat ? Et si 'amour ne faisait plus la cage ?

Mais pour cela, 1l faudrait une autre Histoire...
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L’homme qui sort du couple autour de 40 ans 2 donc tous les moyens de se
« refaire une nouvelle vie ». Il a, pour se refaire une cage mentale, un large
¢ventail de femmes possibles de 7 2 77 ans. Et son identité professionnelle
étant conquise, il peut se consacrer plus attentivement aux joies du foyer et
méme recommencer une famille.

Il n’en va pas de méme pour la femme apres 40 ans, dont les magazines
disent que « la vie est brisée ». L’image est bien signifiante : si le couple est
le dernier lieu d’identité ot clle se reconnaisse vraiment, la perte du couple
c’est la perte totale d’identité et le corps-Ia ne peut plus fonctionner comme
moyen de réassurance.

Donc le couple engendre le couple : sila perte des solidarités sociales est
due 2 un enchevétrement complexe de facteurs macro-sociaux, le couple y
ajoute sa pierre tombale. Le couple comme atome social s'isole pout
maintenir son noyau d’intégration par la dépendance mutuelle, et n’orgariise
ses relations que par rapport i d’autres cages qui ne le mettent pas en péril.

Iy a donc un jeu, nécessaire i sa survie, de renforcement de la privatisation
et de 'opacité. Le mythe durable de Paffectif et du sexuel comme échappant
au social occulte leur réalité profondément sociale. Hauts lieux de culture et
de socialisation qui codifient Paccés i identité, 3 Pautre, le rappott au
Corps, au sexe, etc. L'extréme intériorisation de ces modes sociaux d’étre
contribue 2 leur « bon » fonctionnement et au maintien d’an ordre social
profond. L’amour récité sur le mode de itrationnel renvoie aussi 4 cela :
s'interdire de repérer que la relation amoureuse est en fait une mécanique
de haute précision, participe au modéle type.

Le dysfonctionnement méme du couple est remis, lui aussi, dans la machine
a fabriquer du couple : en Pinterprétant comme « maladie », 4 soigner 3
Paide de psychothérapies et de « conseils », les spécialistes de la
psychologisation ne se taillent pas seulement un marché substantiel. Ils
contribuent a leur maniére a réduire I'écart entre la réalité et le modéle type
qui range soigneusement le sexe et le ceeur dans Parmoire du couple.

Le couple engendre le couple : la perte de représentation de son sens
propre pour I'individu conduit 4 une perte de capacité d’action et ne lui
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Or ce rapport de dépendance qui structure organisation interne du
pouvoir est lié aux ressources que chacun a pour sortir. L’aliénation «
nécessaire » des femmes, ici, n’est sans doute pas aussi simple. D’une part
patce que, dans le couple, il y a échange subtil d’aliénation et non pas
aliénation univoque. D’autre part parce que ce qui structure I'aliénation
maximale, c’est la minimisation des ressources, et en particulier les moyens
de la sortie possible.

Ces moyens fluctuent pour des logiques internes aux individus, internes a
I'interaction dans le couple, mais également externes. On peut faire
I’hypothése que, jusque vers quarante ans, ce sont plutdt les fernmes qui
risquent le moins a la rupture du couple : les hommes sont tout occupés a
se fabriquer une carriére sociale et professionnelle dans laquelle le couple
est une piéce maitresse et sa perte une fragilité. D’une part, la sécurité qui y
est vécue comme lieu stable d’identité et de reconnaissance permet de
prendre des risques i extérieur et de mobiliser son énergie a Pextérieur.
Drailleurs ]a mise en couple, juridique ou pas, est un certificat de conformaté
indispensable. Cecl joue certainement pour les femmes mais a un degré
moindre.

Pourtant, dire que Ia femme a des ressources en pouvoir ne signifie pas
qu’elle les utilise : pour s’en servir il lui faudrait trouver d’autres images
possibles d’elle-méme que I'identité de mére ou de femme-de. Il lui faudrait
aussi déjouer la morale de la dépendance et du don de soi.

La situation s’inverse plus tard quand ’homme a suffisamment d’identité
sociale, professionnelle et personnelle pour pouvoir sortir de la cage sans
perdre son nom. Tandis que pour la femme qui n’a d’autre nom que celui
quelle a acquis dans Pespace du couple, la situation est inversée. La perte
d’identité sociale s’articule sur deux autres pertes : celle d’une capacité
professionnelle 4 reconquérir apres les années ol Pon s’est consacré a
entretenir le « foyer » et par ailleurs celle de sa valeur marchande
corporelle : I'age est une ressource en pouvoir énorme. Le systéme de
miroir du couple vaut également pour Pextérieur. La femme jeune-et-belle
est pour ’homme une réassurance permanente de sa propre identité, une
image positive de lui a Pexténeur.
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soi, et a penser pat soi-méme.

Mais c’est, inextricablement, la pette du peu d’espace social qui est en
question. Puisque tout Pespace social est concentré dans le couple, la sortie
du couple c’est la sortie de son espace sotial propre, les amis et relations
etant celles du couple devenu centre d’échanges sociaux. Dans les sociétés
ou la sociabilité de base est solide, Iindividu qui opere une rupture du
couple ne perd pas pour autant son espace social, et c’est vécu sur un mode
moins dramatique.

A Theure actuelle, 'affaiblissement des valeurs anciennes fait que les
normes religieuses ou laiques ne sont plus utilisées pour maintenir les murs
du couple. Mais point n’en est besoin. Les murs tiennent tout seuls, par la
peur du « désert » de Pautre c6té, de Pextérieur, ot 'on se vit comme
impossible.

Cette peur est actuellement un levier d’inertie puissant. Dans le couple elle
est fondamentale : méme si, dans le bazar affectif, on ne trouve plus 2
s’approvisionner, on y dure, par la peur de ce que I'on risque 1 sortir. Et
généralement, on ne sort que lorsqu’on s’est assuré une autre cage, et non
pas, pour so1, pour se reconstituer un espace propre, un trajet propre.

La culpabilité participe de la pression 3 Penfermement : sortir, pour un des
deux protagonistes, c’est prendre le tisque, pour soi, de casser son lieu
d’identification psychologique et social: Mais c’est casser dans le méme
mouvement celui de I’autre, et des enfants s’il y en a. L’autre peut
éventuellement se refaire une autre cage, mais pour les enfants, la perte du
couple parental comme unité, c’est la perte du groupe de référence premier
et ils seront ensuite nulle part, entre deux cages.

Dans le systéme de dépendance complexe et subtil que représente 'amour
mis 2 la sauce du couple, cest donc celui qui est le moins dépendant qui a le
plus de pouvoir. Cela est occulté par le développement de la morale de la
dépendance, qui est inséparable de la notion de couple, et qui s’exprime par
les « nécessaires » concessions, les contraintes qu'll faut bien « assumer » de
la vie commune, etc. Le couple récité sur le mode de la dépendance est
superposé a 'amour técité sur le mode de la « libération ».
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Au bout de la « mort de la famille », au bout de Pessoufflement des
expériences de vie communautaire, s’est ouverte Igre du couple.

Si désormais la famille porte les péchés du monde, le couple en revanche
apparait comme I'aube d’un jour nouveau. Il transcende linstitution et
comble le fossé qui séparait mariage et union libre.

En fait, si le couple émerge comme forme de sociabilité, dernier avatar du
rétrécissement du tissu social autour de Pindividu, il est le sigrie d’une

- connexion supplémentaire de la famille.

Du méme coup, il est devenu le paradis, et Penfer, de I’Affectif et du
Social...

Le processus de déstructuration de la sociabilité publique avait marqué une
pause dans les années soixante-dix : nombre d’individus s’étaient mis en
mouvement pour chercher leur identité dans la rue. Aujourd’hui, dans la
fue, on ne retrouve plus grand-chose. Femmes et hommes retournent 3 leur
couple, le seul lieu ot ils peuvent encore se croire 4 Pabri. Méme quand
c’est le « bazar affectif », du moins est-ce le leur.

Roméo et Juliette, enfin sans famille, peuvent filer le parfait amour entre le
centre commercial et le deux piéces dans une. Ils ont échangé Pemptise
directe des familles contre Pempiise voilée de I’Etat.



Ce faisant, ils sont alors définitivement ligotés I'un a I'autre, beaucoup
mieux qu’avec le blanc-seing de I’église et de la mairie : la peur du vide
social, la peur d’&tre réduits 2 quelques numéros anonymes, couchés sur des
listings d’ordinateur, les condamne 4 'amour 4 perpétuité.

Le couple est pris dans une contradiction subtile : §’il est, pour I'individu, le
dernier rempart contre I’ Etat il est en revanche, pous I’Etat un moyen
privilégié d’emprise sur I'individu. Cette contradiction se renforce grace i
un autre phénomeéne qui vient sarticuler sur le rétrécissement de 'espace
social : la perte du sens.

Les solidarités sociales qui organisaient pour I'individu une vision du
monde et de soi-méme, un systéme de valeurs donnant sens a ses
conduites, sont rompues. Le sens n’est plus un acte collectif et pohthue
inscrivant une histoire commune. Il est devenu, lorsqu’il existe, un acte
individuel et privé, enfermé dans la rencontre affectivo-sexuelle qui seule
parvient encore 4 donner gott 4 la vie.

Ceci a des effets considérables, tant dans Pordre du social que dans celui de
Pindividu : si le couple apparait comme un moyen privilégié de créer du lien
social, Iaffectif et le sexuel qui le fondent vont devenir les substances de
basé dans ’alchimie de ce lien. La fantasmatique du sexe et de Paffectif
envahit le champ du social et du politique, privant les individus de leur
mémoire d’histoire, de leur an(fragc dans une époque et dans des événements.

« Aux armes citoyens. » — Citoyen... ce mot est quasiment tombé en
désuétude, tandis qu'a école l'instruction sexuelle va remplacer
Pinstruction civique. L’individu, désapproprié de sa dimension politique,
n’est plus qu'un précipité affectivo-sexuel, et le couple le Lieu ot 1l peut
réfugier cette existence univoque.

Le couple devient alors un vrai bazar affectif, sans porte ni fenétre, un
terrain vague emmuré ol se perdent 'amour, le social, le politique, la vie. Le
systéme du bazar est régulé de telle sorte que la sortie est une epreuve
difficile : il faut consacrer une telle é cne:rglc 2 maintenir cette situation que
cela augmente la dépendance par rapport a elle.

Et cette sortie est tellement cotiteuse pour le sujet qu'aprés un #o man’s land

Le paternalisme comme mode d’organisation (division des rdles,
fonctionnelle et hiérarchique, pouvoir au « chef de famille », etc.) a été
largement critiqué. Mais la critique n’a jamais mis en question le couple,
mais seulement son mode d’organisation, sauf dans certaines communautés
dont c’était un des objectifs. Beaucoup de communautés ont eu pour effet
de produire des couples, et les difficultés vécues dans la période
communautaire 'ont prodigieusement renforcé comme lieu de refuge.

Le deuxiéme modele de management des relations corsespond a la période
« relations humaines » en entreprise : se développe I'idéologie de la
communication et de la parole « libre », mais 'organisation des rapports et
du systéme, ne change pas (de méme qu’en entreprise 'organisation du
travail et de la hiérarchie n’est pas changé). Ce mythe de I'égalité dans la
parole et de sa capacité magique & transformer les choses, la morale de la
transpareﬁce, occulte totalement le fonctionnement réel du pouvoir. Les
critiques portent sur Pinégalité de parole, mais ce quon revendique, c’est le
rééquilibrage dans la capacité a manier la parole. .

Or, cette patole a des effets de renforcement de la cage mentale. Si le

« paternalisme » faisait une cage a barreaux, les « relations humaines »
fabriquent une cage de verre, qui donne I'illusion d’une absence de batriere
entre le dedans et le dehors. Mais la barriére est renforcée : d’une part la
transparence est un excellent moyen de contrdle qui permet d’anticiper ou
de parer 2 tout dysfonctionnement du systeme. Par ailleurs, la parole
banalise la réalité des différences de position de pouvoir, puisqu’elle pose
une égalité imaginaire, et qu’elle occulte méme totalement I'exercice interne
du pouvoir.

Dehors, « ¢a craint »

Il y 2 un effet d’enfermement supplémentaire, par extréme difficulté
a sortir du couple. Sortir, c’est d’une certaine maniére sauter dans le vide.

Tout Paffectif du sujet étant concentré dans le couple, c’est le vide affectif
et la capacité a vivre sans miroir, sans mémoire, sans calsse enregistreuse de
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est un rapport de pouvoir.

Le jeu de pouvoir qui va s’exercer sur la production de sens pour les deux
partenaires est difficilement repérable de lintérieur, occulté par 'amour
naturel et gratuit d’une part, et labsence de médiation d’un code cohérent
et reconnu, d’auitre part. Mais il ’agit bien d’un jen de pouvoir, c’est-a-dire
d’un équilibre dans le rapport d’appropriation mutuelle, ot chacun tire son
pouvoir d’étre ou de se maintenir, pour l'autre, source du sens.

Dans ce jeu, le gagnant est celui qui parvient a étre le plus producteur de
sens commun. Plus les protagonistes sont différents, psychologiquement et
dans leurs origines socio-culturelles, plus il y aura de conflits d’autorité pour
I'établissement de la norme, 4 moins de soumission totale de 'un des deux.
En revanche, plus ils seront semblables, plus le sens et la norme produits
scront pour l'autre source de reconnaissance de soi et de moyens d’action.
Mais ici, le mécanisme d’aliénation est tout 2 fait subtil, parce que le
pouvoir qui s’exerce porte moins sur le contenu de la norme que sur l'acte
de production, le gagnant étant donc celui qui maitrise cet acte de
production. Par I3, il empéche I"autre de se créer un sens pour soi-méme.

Dans ce jeu de production et d’interprétation du sens, les armes ne sont pas
égales. Le fait de s’investir dans un lieu extérieur au couple, le travail par
exemple, permet de se constituer une contre-image, ou une autre image, et
éventuellement un autre langage. La capacité de manipuler les référents
culturels de Iautre, la capacité de légitimer son discours interprétatif et sa
ptise de pouvoir par un discours faisant autorité 3 un moment. Autant de
sources de pouvoir, cachées et d’autant plus efficaces. Autrement dit, sur
cette scene, malgré le sempiternel refrain sur la perte de soi, le don de soi,
etc., bien au contraire, plus on a une identité fortement constituée, plus on
est gagnant.

Mais cet exetcice du pouvoir fonctionne différemment selon les modes
d’organisation. Comme tout systéme social, le systeme du couple
fonctionne sur des logiques stables qui'régulent l'intégration et geérent le
fonctionnement des relations. On peut comparer ces modes de régulation
dans le couple i ceux de Pentreprise : le paternalisme et les « relations
humaines ».

frileux il se réfugie vite dans un autre bazar. L’enfermement dans le bazar,
ou dans des bazars successifs, produit alors une incapacité 4 imaginer
d’autres modes d’organisation et permet d’entretenir et de fortifier le
systeme du bazar.

Du repére au repaire

Le couple, lieu du sens : I'amour, récité sur le mode de la libération et
de I'irrationnel, de la créativité, du trans-social, ou de Pasocial. P. Meyer,
dans /’Enfant et la raison d’Ftat, dit a propos de la famille qu’elle est, pour
I'individu directement affronté 4 I'Etat par la perte des solidarités sociales,
«une forme de sociabilité encore (--) épaisse ». Dans le rétrécissement de la
famille au couple, le couple a hérité de cette épaisseut derniére, de cette
opacité, opposant encote pour I'individu une fictive bartiere 2 emprise
totalitaire de 'Etat.

Lieu du repaire et du repére. Mais 'épaisseur est mythique. L'opacité ne
recouvre vite que la nuit. Le couple, comme lieu social qui n’a plus que
Paffectif et le sexuel pour se bitir, ne se fonde que sur le fait que chaque
individu met réellement dans ce lieu tout son sens de sujet. Biti sur la
propriété du sens de l'autre, c’est un repaire qui couve la mott en son sein.
C’est un repére qui ne fonctionne qu’au prix de la mutilation de individu
de tout son déploiement potentiel, de Parrét mesuré de son itinéraire
aléatoire, au profit d’un trajet balisé, finalisé, prévu, et contrdlé par Iautre.

La réappropriation par l'individu de son sens, de sa parole, de son itinéraire,
est une mise en péril du couple qui n’a Hden d’autre pour soutenir son
existence que ce cannibalisme réciproque.

Le mythe de 'amour qui « va de soi » occulte Penjeu que représente le sens
dans la société actuelle, Le sens, le repérage de soi, la capacité de
représentation de soi, est I'enjeu central du couple. -

Mais ce sens, le couple n’a que trés rarement les moyens de le produire :
c’est un vétitable bazar affectif qui sinstalle progressivement par manque
de moyens de repérage. Se crée alors rapidement un cercle vicieux entre



cette absence de moyens de repérage et la privatisation rendant nécessaire
une opacité et une fermeture maximale.

Comme on I'a dit plus haut, il 0’y a plus de sens collectif et historique, donc
il ne peut étre qu'individuel, et pathologique. Comment penser ce sens
individuel ? Et avec quoi ?

Ce dont hérite le couple, sa « dot » culturelle, est un héritage mort, qui non
seulement ne lui donne pas les moyens de penser le présent, mais méme
Pentrave, vient faire écran aux situations auxquelles il est confronté.

Par ailleurs, ’hypertrophie de I'affectif, due 2 sa concentration sur une
personne, crée un fantasme de surpuissance de P'autre sur soi et de
dépendance. La réalité de Lautre est envahie par attente et le réve. L’autre
est moins important que les réves dont il est le support. '

Et pourtant, au moment de la rencontre, c’est bien une intuition de son
propre sens qui se joue, mais qui est bien vite étouffée. Le mythe de
Pamour gratuit et irrationnel interdit de se représenter 'autre comme utile
pour sa propre identité.

Le fil noué spontanément au moment de la rencontre s’effiloche
rapidement.

Le bazar affectif

Et pourtant, dans le couple, 'autré est le lieu d’identification, et le lieu
de la mémoire. 1l est I'ceil qui suit le trajet, le témoin de I’histoire et donc le
dépositaire de la trace. Il est non seulement le miroir qui permet de
s’intégrer mais, également, la mémoire de soi. Mémoire de I'histoire, mais
aussi mémoire d’une origine, de cette image positive de soi, trouvée dans le
regard de 'autre au moment de la rencontre.

Ces mémoires sont emmagasinées par I'autre, les objets communs, les
souvenirs, traces éparses, et J'autre est indissociable de leur souvenir, et
s’arracher 4 Pautre, c’est s’arracher la mémoire, les traces de soi, le lieu

témoin du trajet. Ou tout au moins de cette part de vie, de ces années
vécues dans le couple. Car il n’est pas question d’avoir une histoire
antérieure 2 la rencontre. L’amour est aussi 'amnésie obligatoire sur le passé
de chacun. Tout se passe comme si I'individu naissait avec le couple.
L’appropriation de Iun sur Pautre passe aussi par le fantasme d’étre le
démiurge de l'autre, le créateur de lautre.

Et cela ne souffre aucune extériorité : autre n’a jamals existé, avant, dans
d’autres rencontres. Et dans le temps présent, il n’est pas question que
autre trouve son sens ailleurs, ce lieu du couple étant la seule vraie
référence, celle qui fagonne I'individu 4 sa propre image.

Le couple réduit est le lieu o se construit cette représentation de soi, des
autres, du monde. Et un systéme de valeurs commun (ce systéme de
représentation et de valeurs, une pensée po‘ur deux, une culture pour deux)
est ce qui permet 'emprise de 'un sur [autre.

La perte des rdles sociaux traditionnels est une perte de repére
d’identification. On est dans un systéme ou le rapport n’est plus réellement
médiatisé par des r0les, des normes de comportement précises, faisant
Fobjet d’un code explicite et connu. Dire qu’il y a perte du code explicite de
relation ne signifie pas pour autant qu’il n’y a pas de régle intérionisée par
Pindividu. Le fonctionnement irrepérable du bazar affectif, producteur de
représentation, est donc la résultante a la fois de Pinteraction entre deux
sujets, deux histoires faites et en train de se faire, mais aussi de toutes ces
bribes de codes sociaux, de modes d’etre, de valeurs, de culture,
intériorisées, anciennes et caduques, I’héritage mort.

Echec et mat

La représentation est donc un enjeu fondamental dans la relation et
son maintien. Mais tout un ensemble de facteurs empéche de penser et de
voir ’enjeu. La mise hors social de ce lieu, la psychologisation des rapports,
et le mythe de la gramité des rapports affectifs qui-évite de'se voir dans une
économie d’échange ou I'enjeu est 'identité, et ou le systéme de rapports



